夜已经很深了，城市的喧闹被厚重的窗帘隔在远处，房间里只剩下一盏昏黄的台灯，将柔软的光洒在床边的白色被褥上。女大学生蜷坐在床角，穿着带着一点二次元气息的可爱小裙子，裙摆层叠的蕾丝随着她轻轻晃动的小腿微微起伏，长发散落在肩头，被灯光勾出一圈柔软的光晕。她戴着浅色的口罩，只露出一双清亮的眼睛，像是刻意把情绪藏在遮挡之下，却又忍不住从眼神里泄露出几分紧张与期待。唐伯虎坐在她不远处，背靠在床头，黑色上衣勾勒出利落的线条，却因为他刻意放缓的动作而显得格外温柔，他没有急着靠近，只是安静地看着她，像是在等她先迈出那一步。镜头从门口缓缓推进，先掠过地上的旅行箱、椅背上随意搭着的外套，再停留在两人之间那段略显空旷的距离上，仿佛在提醒观众：真正的故事，就发生在这几步路之间。